Proleg

A HISTORIA ES UN LLEGAT I UNA FERRAMENTA DE CONSTRUCCIO massiva.

Per la historia som el que som i, alhora, la immensa majoria de decisions

que prenem estan condicionades, d’'una manera o una altra, per ella: per
la historia que hem aprés, la que hem experimentat o la que ens han transmés
mitjangant diverses vies. Per aixo és tan important conéixer-la i també per aixo
hi ha pugnes en els relats historiografics. Hi ha qui diu, per exemple, que els
valencians no tenim historia per nosaltres mateixos o que, si en tenim i els seus
fonaments van cami de la dissolucid, no n’hem de fer res, més que deixar-la que
continue en la mateixa direccio, encara que el resultat final siga més que previ-
sible. Pero, com apuntava, la historia servix també per a construir, per a prendre
decisions individuals i col-lectives a partir del coneixement d’allo que hem sigut
i del que volem ser, de com volem estar en el mon i projectar-nos cap al futur.

En este sentit, la historia ens mostra que els valencians com a poble si que en
tenim, d’historia: que som una col-lectivitat formada a partir de I'edat mitjana,
amb la creaci6 del Regne de Valencia en el segle XIII, amb lleis i institucions
propies, un territori ben definit i un marge d’autogovern suficient per a generar
al cap d’unes quantes generacions una consciencia col-lectiva i una identifica-
ci6 amb la terra, la gent i les principals estructures que el conformaven. I tot
englobat dins de la valencianitat: el nom del pais era Valéncia —en forma de
regne-, les lleis i institucions propies eren valencianes, la llengua era el valencia,
i el gentilici, el sentiment identitari i el reconeixement extern eren igualment
valencians. Que la geografia castellana vaja plena de gelateries i orxateries amb
el nom de Los Valencianos, instal-lades per gent de Xixona o Ibi entre finals
del segle XIX ila decada de 1960, és un fet ben simptomatic que potser hui en
dia ja no es repetiria.

Terra, politica, llengua i identificaci6 col-lectiva —ergo solidaritat constant
entre uns i altres— han sigut, doncs, els quatre fonaments que han cimentat
historicament l'edifici que és la valencianitat, la gran llar del poble valencia
fins als nostres dies. Amb canvis, transformacions i daltabaixos, evidentment.
El territori es fragmenta durant molt de temps i al llarg de més de dos segles
i mig desaparegué tot rastre d’instituci6 politica comuna i particular. Part de



la casa se’n vingué avall, pero des de fa algunes décades que s’estan posant
rajoles per tal de reconstruir-la —encara que el sostre continue parcialment
assolat i entre aigua de seguit-. La llengua i el sentiment identitari també han
experimentat notables modificacions, en funcié de les transformacions his-
toriques de tota classe que s’han produit amb el pas del temps, especialment
en la contemporaneitat. De la identitat, ja en parlarem en profunditat en una
altra ocasio, pero és evident que, a hores d’ara, més de dos terceres parts de la
ciutadania es considera valenciana i que, almenys en una bona part del pais, la
personalitat col-lectiva valenciana continua jugant un paper destacat en molts
aspectes de la vida social, politica i cultural. I per a saber que ha passat amb la
nostra llengua al llarg de la historia cal llegir este llibre.

Un llibre d’una ambicié formidable. I d’'una execucié magnifica. Una his-
toria de la llengua dels valencians i, encara més, una historia d’eixa gloriosa
conseqiiencia que és la seua literatura, sense la qual segurament la primera no
hauria sobreviscut —una de les principals i cabdals llicons d’esta obra-. Aci esta
tot allo que algti minimament interessat en la llengua i la literatura valencianes
hauria de saber sobre la seua evoluci6 historica, des d’una perspectiva, a més,
que no perd mai de vista les transformacions i els fets que han tingut lloc en
parallel en els territoris i pobles amb els quals compartim idioma. No podia
ser d’'una altra manera, com el mateix text demostra. Pero cal dir, d’altra ban-
da, que tot aixo no ho trobareu de qualsevol forma, siné amb una escriptura
excelsa i pertorbadora: la que practica Carles Fenollosa. Des de Joan Fuster i
Joan Francesc Mira que no s’havia vist ningti que escriguera aixi en la literatura
valenciana. Filoleg, novel lista, assagista, brillant, punyent, combatiu, llegir la
seua prosa és un veritable goig intel-lectual i per als sentits.

Passegeu per les pagines d’este llibre i ho comprovareu. Vos dura, de manera
vibrant, a conéixer la llarga marxa de la llengua i la literatura del poble valencia,
la que ens ha particularitzat i definit com a collectivitat europea des de fa vora
huit segles. Una marxa que ha arribat fins a hui mateix perque una bona part
de nosaltres, els valencians, ens hem mostrat irreductibles. Si volem continuar
sent-ho, si volem continuar mantenint i modelant les estructures heretades de la
valencianitat historica, és una qiiestié6 que plana sobre tota I'obra. Una qiiestio
que ens interpel-la i que cadascun de nosaltres, els qui llegim el llibre, pero també
tots aquells que no ho facen, hauriem de contestar. Perque d’aixo depén una part
important del nostre present i del nostre futur. Esperem, doncs, les respostes.

—VICENT BAYDAL
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Advertencia previa

S MOLT DIF{CIL ESCRIURE SOBRE ALLO QUE S’ESTIMA, PERO A vegades és

necessari. Dificil perque cal autoimposar-se una distancia per a desfer la

boira emocional i vore clar; necessari quan allo estimat viu continuament
exigit per les circumstancies. Es el cas de la llengua i de la literatura propies dels
valencians, que conformen la materia principal d’este llibre, un assaig que vol
ser una resposta a un cert déficit de memoria i per tant també de present. Pense
sovint que els valencians no tenim massa clar el que som, sobretot perqué no
tenim massa clar el que hem sigut. Aixo implica de ple la llengua i el que s’ha
escrit amb les seues paraules.

Anem cami d’oblidar-nos de nosaltres mateixos? Segurament no dins dels
nuclis culturals consolidats després de la Transicid, cada vegada més reduits,
pero siafora.Iés que el canvi d’época il'allunyament creixent entre la minoria
lletraferida ila resta de la poblaci6 sembla efectiu. Segurament sempre ha sigut
aixi, pero el cas és que, en ple segle XXI, la dinamica inclou I'idioma d’una
manera com no ho havia fet mai abans. Perque, paradoxalment, després de
tantes peripecies historiques, a l’'altura del 2022, als valencians, en valencia, ens
sobra cultura d’elit, o almenys en tenim bona cosa. Produccid, vull dir: estudis,
assaigs, novelles, teatre... El que ens falta és carrer, consciéncia popular i visié
panoramica. Potser la hiperespecialitzacio ens estiga fent perdre la perspecti-
va, 0 potser no. Siga com siga, la voluntat primera de les pagines que venen a
continuaci6 és la d’oferir una interpretacié general digerible de la historia de
la nostra llengua —el valencia- i de la literatura concebuda prenent-la com a
vehicle. Una interpretaci6 que ajude també a desfer la nostra cronica confusio
collectiva i a aclarir una mica el panorama. No és un llibre per a erudits, per
tant: és un llibre per a lectors. Un llibre per a llegir, vaja, i una fotografia aeria
feta per un observador amb un cert habit de lectura i un dolor recurrent en
comprovar com l'oblit i la desidia estan assecant a poc a poc una historia de
huit segles.

No és cap manual. Ni vol ni pot ser-ho. Manuals, a hores d’ara, n’hi ha molts
i molt millors. La cultura d’elit no és un problema, torne a dir. A¢o és un assaig:
un assaig d’aproximacié. Son linies deliberadament personals i el més lleuge-
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res que m’ha sigut possible escriure. No s’han afegit, per tant, les notes a peu
de pagina que convenen en altre tipus d’edicions, i si que hi ha cabut un punt
d’excitacid verbal —d’ironia, de provocacid, de relaxament- que no he pogut ni
he volgut estalviar-me. Potser també una mica d’aquella passi6 irreprimible.
Es molt complicat escriure sobre el que s’estima, deia al principi. Fer-ho, és
cert, ha suposat un viatge fascinant i espere que llegir-lo siga sobretot #til. I és
que si totes les presents linies provoquen una pregunta, una sola pregunta en
el lector, ja hauran valgut la pena: Qué faig jo, amb tot a¢o? No que soc, ni que
em sent: que faig. M’estime molt les declaracions solemnes, pero tinc un intim
i profund respecte pels fets: qué parlem, queé escrivim, que fem perque tenim
la voluntat de fer-ho i perque ens dona la gana... aixo val molt més que totes
les proclames del mon, a les quals tan acostumats estem, per cert.

Una consideraci6 important: dels valencians qué vol dir? Hi ha més llengiies
i més literatures al territori en que vivim, obviament, perd només una que
ens ha fet i ens fa el que som. Només una ens identifica. El castella no pot ser
distintiu dels valencians. De fet, ni tan sols ho és en I'accent. Si som valenci-
ans és, ni que siga en part —en una part substancial-, per la llengua, la parlem
quotidianament o no. Al capdavall, van ser en valencia les primeres paraules
que ens definien com el que érem i el que som: un poble. Aquells balbuceigs
fundacionals no van considerar cap altre candidat, cap altra alternativa. Cal
recordar-ho i ho recordarem.

Soc conscient que en un moment com el que vivim, de relativisme extrem,
de suposat antiessencialisme, d’individualisme 5G, de devaluacié progressiva
d’allo collectiu, d’ideologies liquides i modernissimes que conviuen alegres amb
el nacionalisme estatal de tota la vida, no ja banal, siné gasés i omnipresent...
que en un moment aixi, doncs, dir que ser valencia ha de tindre en compte
necessariament la llengua dels valencians potser no sera popular. Me’n faig
carrec. Hi haura qui opinara diferent i és molt legitim. Es molt legitim pensar
que es pot ser un poble sense llengua, que esta no pertany al grup de caracte-
ristiques definitories d'una comunitat de gent i que I'inica determinant és la
voluntat politica o fins i tot la purament administrativa: Som perqué paguem
impostos, va dir algu. Jo no ho crec i no ho he cregut mai, malgrat les ultimes
i aparentment novissimes teories que comentava. Continue pensant que els
pobles no viuen en despatxos ni en laboratoris i que la llengua és un dels seus
pilars fonamentals.

Aixo ens implica als valencians, repetisc, perdo no només. El que anomenem
valencia és el que altres anomenen catala. Letern i irresolt problema del nom
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no pot amagar una realitat: la nostra llengua és un patrimoni divers compartit
per diversos pobles. Es per aixd que el llibre que el lector té a les mans és la seua
historia escrita des de Valéncia, perd amb una visié global de 'assumpte. No
podia ser d’'una altra manera i les conseqiiencies son logiques: eixiran beneficiats
poblacions, periodes i autors sovint silenciats o amagats a 'ombra d’altres grans
centres productors, moviments i cognoms. Pero la nostra historia lingiiistica i
literaria no es deté perque si en cap frontera. I, evidentment, tampoc pega un
bot magic entre el 1499 i el 1962. El que hi ha entremig és molt i cal contar-ho.

Este és, també, un paper inevitablement inacabat, ja que, per a les llengiies
vives, cada dia nou és una linia... I una adverténcia. Les segiients pagines
contenen un relat del que podriem estar a punt de perdre si no espavilem col-
lectivament: el valencia, que esta viu, pero prou convalescent tenint en compte
el panorama actual i I’horitzé que es dibuixa davant nostre. Perque, en el fons,
este és un llibre que beu d’una certa paradoxa: ja encetat el segle XXI, tenim
més estudiat que mai el nostre idioma i este és parlat quantitativament per
més gent que en cap altre moment, perd mai abans havia vist tan compromesa
la seua supervivéncia a mitja termini. Moltes coses han canviat i molt rapida-
ment, com vorem. El fet és que totes eixes transformacions ens han col-locat
en el punt més delicat de la nostra historia. La literatura, immortalitzada en
el paper, quedara per a sempre, no cal dir-ho, perd quin insensat voldria una
literatura sense llengua?

Irreductibles. Una historia de la llengua i la literatura dels valencians és, per
tant, un resum i un dubte exposats després d’una lectura intensa i en perspectiva,
aco és, la del passat i la del present de la nostra llengua i de la literatura escrita
amb totes les seues paraules. Es una opini6 i en certa manera una heréncia.
Segurament és també un manifest i, com totes les preguntes, una crida. Hem
sigut, fins ara, irreductibles. Ho serem a partir d’ara?

—LAUTOR
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1238-1412. Dels origens a la consolidacio

LA CONQUESTA CRISTIANA DE LES TERRES VALENCIANES ajuda molt

'interés de la noblesa aragonesa, delerosa de guanyar hectarees i de

trobar una eixida directa al mar. Volien, els senyors més somiadors,
allargar els seus dominis i construir un apéndix del Regne d’Aragé amb port i
capital. El rei Jaume I els para els peus. La mateixa creacié d’un territori nou,
el Regne de Valéncia, amb lleis —els Furs- i Corts propies, certificava que alla
manava ell. I fou ell, també, qui decidi renunciar a 'expansié de les terres que
ja posseia al nord dels Pirineus. Bé, ho decidiren ell i anteriorment la batalla
de Las Navas de Tolosa i el rei de Franga. En I'any 1212 els cristians s’havien
imposat crucialment als almohades en un camp del que ara és ’Andalusia sep-
tentrional. Per alla hi havia també el rei de la Corona d’Arago, Pere el Catolic,
que rebé aquell sobrenom després d’un triomf historic que deixava els musul-
mans tocats i els cristians euforics. Lany segiient, pero, fou massa optimista i
el monarca francés li toca la cara a la batalla de Muret, a la riba del riu Garona.
Pere mori alli mateix, de fet. El seu fill i futur rei, Jaume, tenia només 5 anys.
Aquella victoria i aquella derrota decantaren les posteriors campanyes militars
catalano-aragoneses cap al sud, cap a una terra nova, poblada de musulmans
que parlaven I’arab andalusi de Sharq al-Andalus, on, des de final del segle XII,
ja no quedaven mossarabs després d’haver fugit o de ser quasi exterminats
durant les centuries anteriors.

Aixi les coses, catalans la majoria, aragonesos vora un terg, certs grups
d’occitans, navarresos i castellans, nobles, mercaders, notaris, aventurers,
predicadors o altres il-luminats, i, sobretot, exércits de llauradors i pastors
farts de brutals vassallatges... tots feren cami cap a la terra promesa. Hi havia
també, aci i alla, nuclis de jueus, important motor economic de la Corona,
“coffre e tresor del senyor rey”, i tantes vegades traductors necessaris de I’arab
en una conquesta i posterior colonitzacié que s’allarga durant molt de temps.
La primera campanya, entre 1231 i 1245, deixa en poder cristia les taifes i go-
vernacions de Balansiya, Shatiba i Daniya. La terra della Xixona, d’Alacant a
Oriola passant per Elx i Crevillent, seria presa més tard, entre 129611304 a la
Corona de Castella, en temps de Jaume I, net de Jaume I. Entremig, els musul-



mans venguts no es resignaven i es rebel-laven: I’altima vegada que ho feren de
manera generalitzada fou en 1276. Van ser reprimits i rebaixats a la condicié
de catacumba social. No obstant, encara eren majoria i ho foren almenys fins
al segle seglient, en un regne cristia acabat de fundar. Pero si aquell regne era
al principi el far west, no ho seria durant molt de temps més.

LES LLENGUES D’UN NOU PAIfS

Valéncia val,

e per nom natural
vol senyor totavia
C’adreyts e valens sia.!

Aixi d’animat cantava Cerveri de Girona sobre la conquesta de Valencia.
Pero a ell li pagava el rei i no podia cantar una altra cosa. A altres trobadors no
els feu tanta gracia que Jaume I renunciara a la causa d’Occitania. La derrota
de Muret, efectivament, havia marcat la frontera. El tractat de Corbeil, el 1258,
la certifica. La Corona d’Aragé s'expandiria a partir d’ara cap al sud i no cap
al nord, on ja manava el poderds rei de Franga. Les estretes relacions cultu-
rals amb les terres occitanes es refredarien, doncs, per forca. I les diferencies
lingtiistiques, de fet, seixamplarien amb el temps. El fet fou determinant: els
catalans trencaven amb el mén occita —aquell que utilitzava oc per a dir s7 i
ueit per a dir huit- i se n’allunyarien cada vegada més. A principis del segle
XIII, aixo si, molts encara consideraven la seua llengua la mateixa que l'occita,
i Occitania com sang de la seua sang, pero el divor¢ no tenia marxa arrere. A
finals de la centuria trobadors com Ramon Vidal o Jofré de Foixa distingien ja

1 [Nota d’edicid] Els textos anteriors a la contemporaneitat apareixen directament citats
de manuscrits i impressions originals quan estos ens han estat disponibles, amb la
regularitzacié dels accents, els guionetsil'Us de les majuscules, per tal de facilitar-ne
lalectura;encasdenohaverpogutaccediraells-enespecial pel que faals manuscrits
dels segles XIII, XIVipart del XV-, les cites provenen d’edicions modernes completament
regularitzades. A partir del segle XIX els textos apareixen citats de lafont original sense
regularitzar cap element, atés que resulten plenament intelligibles per a la llengua
actuali,amésamés,'observacié d'eixe criteriajudaacomprendre el necessariprocés
de fixacié d’'un model linglistic general en la contemporaneitat. D’altra banda, les
possibles elisions de text s’Than marcat amb tres punts entre paréntesi, (...), i les
explicacions de paraules endesus o altres acotacions necessaries peralacomprensio
dels escrits s'han indicat entre claudators, [ ].
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