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Pròleg

La història és un llegat i una ferramenta de construcció massiva. 
Per la història som el que som i, alhora, la immensa majoria de decisions 
que prenem estan condicionades, d’una manera o una altra, per ella: per 

la història que hem aprés, la que hem experimentat o la que ens han transmés 
mitjançant diverses vies. Per això és tan important conéixer-la i també per això 
hi ha pugnes en els relats historiogràfics. Hi ha qui diu, per exemple, que els 
valencians no tenim història per nosaltres mateixos o que, si en tenim i els seus 
fonaments van camí de la dissolució, no n’hem de fer res, més que deixar-la que 
continue en la mateixa direcció, encara que el resultat final siga més que previ-
sible. Però, com apuntava, la història servix també per a construir, per a prendre 
decisions individuals i col·lectives a partir del coneixement d’allò que hem sigut 
i del que volem ser, de com volem estar en el món i projectar-nos cap al futur.

En este sentit, la història ens mostra que els valencians com a poble sí que en 
tenim, d’història: que som una col·lectivitat formada a partir de l’edat mitjana, 
amb la creació del Regne de València en el segle XIII, amb lleis i institucions 
pròpies, un territori ben definit i un marge d’autogovern suficient per a generar 
al cap d’unes quantes generacions una consciència col·lectiva i una identifica-
ció amb la terra, la gent i les principals estructures que el conformaven. I tot 
englobat dins de la valencianitat: el nom del país era València –en forma de 
regne–, les lleis i institucions pròpies eren valencianes, la llengua era el valencià, 
i el gentilici, el sentiment identitari i el reconeixement extern eren igualment 
valencians. Que la geografia castellana vaja plena de gelateries i orxateries amb 
el nom de Los Valencianos, instal·lades per gent de Xixona o Ibi entre finals 
del segle XIX i la dècada de 1960, és un fet ben simptomàtic que potser hui en 
dia ja no es repetiria.

Terra, política, llengua i identificació col·lectiva –ergo solidaritat constant 
entre uns i altres– han sigut, doncs, els quatre fonaments que han cimentat 
històricament l’edifici que és la valencianitat, la gran llar del poble valencià 
fins als nostres dies. Amb canvis, transformacions i daltabaixos, evidentment. 
El territori es fragmentà durant molt de temps i al llarg de més de dos segles 
i mig desaparegué tot rastre d’institució política comuna i particular. Part de 
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la casa se’n vingué avall, però des de fa algunes dècades que s’estan posant 
rajoles per tal de reconstruir-la –encara que el sostre continue parcialment 
assolat i entre aigua de seguit–. La llengua i el sentiment identitari també han 
experimentat notables modificacions, en funció de les transformacions his-
tòriques de tota classe que s’han produït amb el pas del temps, especialment 
en la contemporaneïtat. De la identitat, ja en parlarem en profunditat en una 
altra ocasió, però és evident que, a hores d’ara, més de dos terceres parts de la 
ciutadania es considera valenciana i que, almenys en una bona part del país, la 
personalitat col·lectiva valenciana continua jugant un paper destacat en molts 
aspectes de la vida social, política i cultural. I per a saber què ha passat amb la 
nostra llengua al llarg de la història cal llegir este llibre.

Un llibre d’una ambició formidable. I d’una execució magnífica. Una his-
tòria de la llengua dels valencians i, encara més, una història d’eixa gloriosa 
conseqüència que és la seua literatura, sense la qual segurament la primera no 
hauria sobreviscut –una de les principals i cabdals lliçons d’esta obra–. Ací està 
tot allò que algú mínimament interessat en la llengua i la literatura valencianes 
hauria de saber sobre la seua evolució històrica, des d’una perspectiva, a més, 
que no perd mai de vista les transformacions i els fets que han tingut lloc en 
paral·lel en els territoris i pobles amb els quals compartim idioma. No podia 
ser d’una altra manera, com el mateix text demostra. Però cal dir, d’altra ban-
da, que tot això no ho trobareu de qualsevol forma, sinó amb una escriptura 
excelsa i pertorbadora: la que practica Carles Fenollosa. Des de Joan Fuster i 
Joan Francesc Mira que no s’havia vist ningú que escriguera així en la literatura 
valenciana. Filòleg, novel·lista, assagista, brillant, punyent, combatiu, llegir la 
seua prosa és un veritable goig intel·lectual i per als sentits. 

Passegeu per les pàgines d’este llibre i ho comprovareu. Vos durà, de manera 
vibrant, a conéixer la llarga marxa de la llengua i la literatura del poble valencià, 
la que ens ha particularitzat i definit com a col·lectivitat europea des de fa vora 
huit segles. Una marxa que ha arribat fins a hui mateix perquè una bona part 
de nosaltres, els valencians, ens hem mostrat irreductibles. Si volem continuar 
sent-ho, si volem continuar mantenint i modelant les estructures heretades de la 
valencianitat històrica, és una qüestió que plana sobre tota l’obra. Una qüestió 
que ens interpel·la i que cadascun de nosaltres, els qui llegim el llibre, però també 
tots aquells que no ho facen, hauríem de contestar. Perquè d’això depén una part 
important del nostre present i del nostre futur. Esperem, doncs, les respostes.

—Vicent Baydal
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Advertència prèvia

És molt difícil escriure sobre allò que s’estima, però a vegades és 
necessari. Difícil perquè cal autoimposar-se una distància per a desfer la 
boira emocional i vore clar; necessari quan allò estimat viu contínuament 

exigit per les circumstàncies. És el cas de la llengua i de la literatura pròpies dels 
valencians, que conformen la matèria principal d’este llibre, un assaig que vol 
ser una resposta a un cert dèficit de memòria i per tant també de present. Pense 
sovint que els valencians no tenim massa clar el que som, sobretot perquè no 
tenim massa clar el que hem sigut. Això implica de ple la llengua i el que s’ha 
escrit amb les seues paraules.

Anem camí d’oblidar-nos de nosaltres mateixos? Segurament no dins dels 
nuclis culturals consolidats després de la Transició, cada vegada més reduïts, 
però sí a fora. I és que el canvi d’època i l’allunyament creixent entre la minoria 
lletraferida i la resta de la població sembla efectiu. Segurament sempre ha sigut 
així, però el cas és que, en ple segle XXI, la dinàmica inclou l’idioma d’una 
manera com no ho havia fet mai abans. Perquè, paradoxalment, després de 
tantes peripècies històriques, a l’altura del 2022, als valencians, en valencià, ens 
sobra cultura d’elit, o almenys en tenim bona cosa. Producció, vull dir: estudis, 
assaigs, novel·les, teatre… El que ens falta és carrer, consciència popular i visió 
panoràmica. Potser la hiperespecialització ens estiga fent perdre la perspecti-
va, o potser no. Siga com siga, la voluntat primera de les pàgines que venen a 
continuació és la d’oferir una interpretació general digerible de la història de 
la nostra llengua –el valencià– i de la literatura concebuda prenent-la com a 
vehicle. Una interpretació que ajude també a desfer la nostra crònica confusió 
col·lectiva i a aclarir una mica el panorama. No és un llibre per a erudits, per 
tant: és un llibre per a lectors. Un llibre per a llegir, vaja, i una fotografia aèria 
feta per un observador amb un cert hàbit de lectura i un dolor recurrent en 
comprovar com l’oblit i la desídia estan assecant a poc a poc una història de 
huit segles. 

No és cap manual. Ni vol ni pot ser-ho. Manuals, a hores d’ara, n’hi ha molts 
i molt millors. La cultura d’elit no és un problema, torne a dir. Açò és un assaig: 
un assaig d’aproximació. Són línies deliberadament personals i el més lleuge-
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res que m’ha sigut possible escriure. No s’han afegit, per tant, les notes a peu 
de pàgina que convenen en altre tipus d’edicions, i sí que hi ha cabut un punt 
d’excitació verbal –d’ironia, de provocació, de relaxament– que no he pogut ni 
he volgut estalviar-me. Potser també una mica d’aquella passió irreprimible. 
És molt complicat escriure sobre el que s’estima, deia al principi. Fer-ho, és 
cert, ha suposat un viatge fascinant i espere que llegir-lo siga sobretot útil. I és 
que si totes les presents línies provoquen una pregunta, una sola pregunta en 
el lector, ja hauran valgut la pena: Què faig jo, amb tot açò? No què soc, ni què 
em sent: què faig. M’estime molt les declaracions solemnes, però tinc un íntim 
i profund respecte pels fets: què parlem, què escrivim, què fem perquè tenim 
la voluntat de fer-ho i perquè ens dona la gana… això val molt més que totes 
les proclames del món, a les quals tan acostumats estem, per cert.

Una consideració important: dels valencians què vol dir? Hi ha més llengües 
i més literatures al territori en què vivim, òbviament, però només una que 
ens ha fet i ens fa el que som. Només una ens identifica. El castellà no pot ser 
distintiu dels valencians. De fet, ni tan sols ho és en l’accent. Si som valenci-
ans és, ni que siga en part –en una part substancial–, per la llengua, la parlem 
quotidianament o no. Al capdavall, van ser en valencià les primeres paraules 
que ens definien com el que érem i el que som: un poble. Aquells balbuceigs 
fundacionals no van considerar cap altre candidat, cap altra alternativa. Cal 
recordar-ho i ho recordarem. 

Soc conscient que en un moment com el que vivim, de relativisme extrem, 
de suposat antiessencialisme, d’individualisme 5G, de devaluació progressiva 
d’allò col·lectiu, d’ideologies líquides i moderníssimes que conviuen alegres amb 
el nacionalisme estatal de tota la vida, no ja banal, sinó gasós i omnipresent… 
que en un moment així, doncs, dir que ser valencià ha de tindre en compte 
necessàriament la llengua dels valencians potser no serà popular. Me’n faig 
càrrec. Hi haurà qui opinarà diferent i és molt legítim. És molt legítim pensar 
que es pot ser un poble sense llengua, que esta no pertany al grup de caracte-
rístiques definitòries d’una comunitat de gent i que l’única determinant és la 
voluntat política o fins i tot la purament administrativa: Som perquè paguem 
impostos, va dir algú. Jo no ho crec i no ho he cregut mai, malgrat les últimes 
i aparentment novíssimes teories que comentava. Continue pensant que els 
pobles no viuen en despatxos ni en laboratoris i que la llengua és un dels seus 
pilars fonamentals. 

Això ens implica als valencians, repetisc, però no només. El que anomenem 
valencià és el que altres anomenen català. L’etern i irresolt problema del nom 
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no pot amagar una realitat: la nostra llengua és un patrimoni divers compartit 
per diversos pobles. És per això que el llibre que el lector té a les mans és la seua 
història escrita des de València, però amb una visió global de l’assumpte. No 
podia ser d’una altra manera i les conseqüències són lògiques: eixiran beneficiats 
poblacions, períodes i autors sovint silenciats o amagats a l’ombra d’altres grans 
centres productors, moviments i cognoms. Però la nostra història lingüística i 
literària no es deté perquè sí en cap frontera. I, evidentment, tampoc pega un 
bot màgic entre el 1499 i el 1962. El que hi ha entremig és molt i cal contar-ho. 

Este és, també, un paper inevitablement inacabat, ja que, per a les llengües 
vives, cada dia nou és una línia… I una advertència. Les següents pàgines 
contenen un relat del que podríem estar a punt de perdre si no espavilem col·
lectivament: el valencià, que està viu, però prou convalescent tenint en compte 
el panorama actual i l’horitzó que es dibuixa davant nostre. Perquè, en el fons, 
este és un llibre que beu d’una certa paradoxa: ja encetat el segle XXI, tenim 
més estudiat que mai el nostre idioma i este és parlat quantitativament per 
més gent que en cap altre moment, però mai abans havia vist tan compromesa 
la seua supervivència a mitjà termini. Moltes coses han canviat i molt ràpida-
ment, com vorem. El fet és que totes eixes transformacions ens han col·locat 
en el punt més delicat de la nostra història. La literatura, immortalitzada en 
el paper, quedarà per a sempre, no cal dir-ho, però quin insensat voldria una 
literatura sense llengua?

Irreductibles. Una història de la llengua i la literatura dels valencians és, per 
tant, un resum i un dubte exposats després d’una lectura intensa i en perspectiva, 
açò és, la del passat i la del present de la nostra llengua i de la literatura escrita 
amb totes les seues paraules. És una opinió i en certa manera una herència. 
Segurament és també un manifest i, com totes les preguntes, una crida. Hem 
sigut, fins ara, irreductibles. Ho serem a partir d’ara?

—L’autor
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1238-1412. Dels orígens a la consolidació

A la conquesta cristiana de les terres valencianes ajudà molt 
l’interés de la noblesa aragonesa, delerosa de guanyar hectàrees i de 
trobar una eixida directa al mar. Volien, els senyors més somiadors, 

allargar els seus dominis i construir un apèndix del Regne d’Aragó amb port i 
capital. El rei Jaume I els parà els peus. La mateixa creació d’un territori nou, 
el Regne de València, amb lleis –els Furs– i Corts pròpies, certificava que allà 
manava ell. I fou ell, també, qui decidí renunciar a l’expansió de les terres que 
ja posseïa al nord dels Pirineus. Bé, ho decidiren ell i anteriorment la batalla 
de Las Navas de Tolosa i el rei de França. En l’any 1212 els cristians s’havien 
imposat crucialment als almohades en un camp del que ara és l’Andalusia sep-
tentrional. Per allà hi havia també el rei de la Corona d’Aragó, Pere el Catòlic, 
que rebé aquell sobrenom després d’un triomf històric que deixava els musul-
mans tocats i els cristians eufòrics. L’any següent, però, fou massa optimista i 
el monarca francés li tocà la cara a la batalla de Muret, a la riba del riu Garona. 
Pere morí allí mateix, de fet. El seu fill i futur rei, Jaume, tenia només 5 anys. 
Aquella victòria i aquella derrota decantaren les posteriors campanyes militars 
catalano-aragoneses cap al sud, cap a una terra nova, poblada de musulmans 
que parlaven l’àrab andalusí de Sharq al-Andalus, on, des de final del segle XII, 
ja no quedaven  mossàrabs després d’haver fugit o de ser quasi exterminats 
durant les centúries anteriors. 

Així les coses, catalans la majoria, aragonesos vora un terç, certs grups 
d’occitans, navarresos i castellans, nobles, mercaders, notaris, aventurers, 
predicadors o altres il·luminats, i, sobretot, exèrcits de llauradors i pastors 
farts de brutals vassallatges… tots feren camí cap a la terra promesa. Hi havia 
també, ací i allà, nuclis de jueus, important motor econòmic de la Corona, 
“coffre e tresor del senyor rey”, i tantes vegades traductors necessaris de l’àrab 
en una conquesta i posterior colonització que s’allargà durant molt de temps. 
La primera campanya, entre 1231 i 1245, deixà en poder cristià les taifes i go-
vernacions de Balansiya, Shatiba i Daniya. La terra dellà Xixona, d’Alacant a 
Oriola passant per Elx i Crevillent, seria presa més tard, entre 1296 i 1304 a la 
Corona de Castella, en temps de Jaume II, net de Jaume I. Entremig, els musul-
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mans vençuts no es resignaven i es rebel·laven: l’última vegada que ho feren de 
manera generalitzada fou en 1276. Van ser reprimits i rebaixats a la condició 
de catacumba social. No obstant, encara eren majoria i ho foren almenys fins 
al segle següent, en un regne cristià acabat de fundar. Però si aquell regne era 
al principi el far west, no ho seria durant molt de temps més. 

Les llengües d’un nou país

València val,
e per nom natural
vol senyor totavia
c’adreyts e valens sia.1

Així d’animat cantava Cerverí de Girona sobre la conquesta de València. 
Però a ell li pagava el rei i no podia cantar una altra cosa. A altres trobadors no 
els feu tanta gràcia que Jaume I renunciara a la causa d’Occitània. La derrota 
de Muret, efectivament, havia marcat la frontera. El tractat de Corbeil, el 1258, 
la certificà. La Corona d’Aragó s’expandiria a partir d’ara cap al sud i no cap 
al nord, on ja manava el poderós rei de França. Les estretes relacions cultu-
rals amb les terres occitanes es refredarien, doncs, per força. I les diferències 
lingüístiques, de fet, s’eixamplarien amb el temps. El fet fou determinant: els 
catalans trencaven amb el món occità –aquell que utilitzava oc per a dir sí i 
ueit per a dir huit– i se n’allunyarien cada vegada més. A principis del segle 
XIII, això sí, molts encara consideraven la seua llengua la mateixa que l’occità, 
i Occitània com sang de la seua sang, però el divorç no tenia marxa arrere. A 
finals de la centúria trobadors com Ramon Vidal o Jofré de Foixà distingien ja 

1	 [Nota d’edició] Els textos anteriors a la contemporaneïtat apareixen directament citats 
de manuscrits i impressions originals quan estos ens han estat disponibles, amb la 
regularització dels accents, els guionets i l’ús de les majúscules, per tal de facilitar-ne 
la lectura; en cas de no haver pogut accedir a ells –en especial pel que fa als manuscrits 
dels segles XIII, XIV i part del XV–, les cites provenen d’edicions modernes completament 
regularitzades. A partir del segle XIX els textos apareixen citats de la font original sense 
regularitzar cap element, atés que resulten plenament intel·ligibles per a la llengua 
actual i, a més a més, l’observació d’eixe criteri ajuda a comprendre el necessari procés 
de fixació d’un model lingüístic general en la contemporaneïtat. D’altra banda, les 
possibles elisions de text s’han marcat amb tres punts entre parèntesi, (…), i les 
explicacions de paraules en desús o altres acotacions necessàries per a la comprensió 
dels escrits s’han indicat entre claudàtors, [ ].


